7

　　7

　　我死后不到半年，许白安跑了。

　　讨债的人天天上门，家里能卖的都卖了，还是填不上那个窟窿。

　　最后，那套大房子也卖了。

　　爸妈搬进一间旧出租屋，墙皮发黄，窗户漏风，客厅小得转身都费劲。

　　妈妈病了一场，出院后去超市做保洁。

　　她以前最在意体面。

　　如今却天不亮就拎着桶出门。

　　有一次，她在超市拖地，看见一个坐轮椅的小姑娘。

　　女孩吃完东西，嘴边沾了点汤。

　　她妈妈蹲下去，拿纸一点点替她擦干净。

　　妈妈站在货架后面，看了很久。

　　回家后，她坐在床边，低声问爸爸：

　　“听澜坐轮椅那几年，我给她擦过几次嘴？”

　　爸爸没回答。

　　他手里拿着我以前的药盒，盒角都快被磨烂了。

　　许芝糖也变了。

　　她不再天天往外跑，也不再发那些光鲜的照片。

　　她去考了教师证，后来进一所小学教音乐。

　　第一天站上讲台时，下面有个扎马尾的小女孩仰着脸问她：

　　“老师，你为什么学音乐呀？”

　　许芝糖握着课本，安静了好一会儿，才轻声说：

　　“因为我姐姐，想看我站在舞台上。”

　　下课以后，她一个人坐在琴房里，弹了我以前最爱跳的那首曲子。

　　弹到一半，眼泪掉在琴键上，声音都乱了。

　　七七那天，周临川又来了。

　　他手里拿着一封信。

　　“这是听澜生前寄给我的。她说，如果哪天她不在了，再让我交给你们。”

　　妈妈接信时，手一直在抖。

　　信上的字歪歪斜斜，是我失明后摸着纸写的。

　　上面只有几句。

　　“我就是有点累了。”

　　“下辈子，我不想做交换的筹码。”

　　妈妈看到一半，就跪在地上哭出了声。

　　爸爸把信接过去，看到最后，也红着眼低下了头。

　　许芝糖站在门边，捂着嘴哭到浑身发抖。

　　“姐怎么还替我说话......”

　　我站在她旁边，看了她很久。

　　她碰不到我了。

　　可这封信，会跟着她一辈子。