第292章 枣树下
第二百九十二章枣树下
又过了一段日子,院子里那棵枣树的叶子开始落了。不是成片成片地掉,是一片一片地落,风来的时候落几片,风停的时候也落几片,像是树叶自己也累了,选在一天里分散着落下来,不急着把整棵树卸空。地上的叶子慢慢铺了一层,有的已经被踩过,有的还完整地躺着,边缘微微卷起,颜色深浅不一。孩子已经能走得比较稳了,从灶房门口走到枣树底下,不用扶着任何东西。她蹲在树根旁边捡落叶,捡一片,看一会儿,换另一只手再捡一片,像是在比较它们的形状和颜色,又像是觉得每片叶子都是不一样的。
苏锦绣在灶房门口看着她,没有走过去,也没有叫她回来。她站在门槛边沿,看着她蹲在树根旁边,从地上捡起一片干透的落叶,又换了一片,像是在做一件不需要人教的事。有一片叶子落在她头顶,她没有察觉到,继续捡手里的那片。苏锦绣也没有走过去替她拿掉,让她自己感觉到了再伸手去摸。孩子过了好一会儿才伸手摸了一下头顶,把叶子拿下来,看了一眼,又放在身边那堆叶子旁边,像是已经学会自己处理落在身上的东西了。
王翠芬来的时候,孩子正坐在枣树底下,怀里拢着一小堆叶子,有几片已经揉碎了,有几片还完整的,她都分开放着。她进门看了一眼,站在灶房门口说这孩子长大了。苏锦绣说是,会走路了,也会自己玩了。王翠芬没有再往下接话,弯腰把手里的东西放在灶台上,看了一会儿孩子的背影,才收回目光,又站了一会儿,像是不确定还有没有话要说,最终还是没有开口。她转身走了,走的时候没有回头。
下午苏锦绣抱着孩子去了一趟铺面。刘小燕在柜台后面理货,看见她进来愣了一下,又低头看了一眼孩子,说这孩子都会走了。苏锦绣把孩子放下来,让她扶着柜台站着。刘小燕弯腰看了一会儿,说这孩子眉眼像你。苏锦绣没有接话,只是站在旁边看着孩子扶着柜台边沿,手指抓得紧紧的,像是正在重新测量她与柜台之间的距离。她没有多待,抱起孩子往回走的时候,路过那棵老槐树,孩子正在低头看地上落下来的树叶,像是已经认得自己家的方向了。
傍晚陆沉舟回来的时候,孩子正坐在枣树底下,背靠着树干,手里攥着一片落叶,已经揉得有些皱了,但她没有扔掉。他在井台边洗完手走过去,蹲下来看了一会儿她手里的叶子,没有拿走,只是看了一会儿,然后站起来进了屋。苏锦绣站在灶房门口看着他的背影——弯腰洗手、站起来抖了抖手上的水珠、走过去蹲下看孩子手里的落叶、又站起来进了屋——像是日子已经到了某个不需要再往前赶的段落,那几个动作重复过太多次,已经不需要刻意去想该怎么做了。她在门槛边站了一会儿才转身进去,灶膛里的火还没熄,锅里的水在慢慢开着,锅盖边沿冒出细小的白汽,像是在替她把这一段路也接住了。