第298章 冬天来了
第二百九十八章冬天来了
天气彻底冷下来了。早晨起来,井台边沿结了一层薄霜,踩上去滑脚。苏锦绣每次出门前都会先蹲下用手背贴一下井沿,确认霜有没有化,再站起来去灶房点火。水缸里的水前一天晚上会先舀出来半桶,提到灶房放着,免得第二天早上结冰。她把水桶搁在灶台边沿,盖上一块旧布,第二天早上掀开的时候水面还是清的,没有结冰。
孩子穿上了厚棉袄,是苏锦绣入秋时就开始做的,针脚缝得比之前密,领口也收得紧了一些,袖口翻了一道边,把小手裹得严严实实。她穿着厚棉袄在院子里走,步子比平时慢了一点,像是还没完全习惯身上多出来的那层重量,有时候走着走着会停下来,低头看一眼自己的衣摆。枣树已经落光了叶子,只剩下光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天,像是正在替冬天描它的轮廓线,那轮廓比秋天的时候瘦了一圈,像是把最后几片叶子也卸完了。孩子走到枣树底下停下来,抬头看了一会儿那些光秃的枝丫,又低头看了看地面,像是想确认地上还有没有落叶可以捡,地面上已经没有叶子了,只有干裂的土和几根被风吹断的细枝。
王翠芬来了一趟,走的时候灶台上多了一小袋小米。苏锦绣看见的时候她人已经到巷口了,脚步声在巷子里拐了个弯就不见了,她没有出声喊她,也没有追出去。她把小米倒进罐子里,盖好盖子,罐子放在灶台靠里的位置,想着等过几天再问她还缺什么,到那时再说也来得及。
那天下午刘小燕来了一趟,在灶房门口站了一下,说她今天已经把西街铺面的门锁好了,货架上的东西也收了,柜子底下那几卷布头她搁在窗台上,让苏锦绣有空再去拿。苏锦绣说知道了。刘小燕又站了一下,看了一眼炕上睡着的孩子,又看了一眼苏锦绣,像是想说什么又没有开口,然后转身走了。脚步声在巷子里越来越远,像是和从前那些脚步一样远去,没有犹豫,也没有回头。
傍晚陆沉舟回来的时候,天已经暗了。他把门带上,在灶台边站了一下,伸手在灶膛口烤了烤手,像是要把白天攒在指尖的寒意烤散,才转身回屋看了一眼孩子,又走出来,在灶台边的凳子上坐下。苏锦绣蹲在灶台前添柴,火光映在她脸上,明灭了一下又稳住了。他坐了一会儿才开口,说柴火够烧到过年。她说够了。他站起来拍了拍裤腿上的灰,从她身边走过去的时候低头看了一眼她正在添柴的手,没有说什么,弯腰从她手里接过那根柴,帮她塞进灶膛里,然后直起身来去切菜了。苏锦绣蹲在灶台边没有站起来,想着这个冬天会一直这样过下去:早上起来烧火、煮粥、抱孩子下炕,下午在院子里走一圈,傍晚等他回来。她蹲在灶台前,灶膛里的火还在烧,她想着院子里那棵枣树,知道明年春天它还会重新长出叶子来的。