第297章 最后一眼
第二百九十七章最后一眼
那天下午,苏锦绣又进了一次空间。不是特意去的,是孩子睡着之后她坐在窗台下面,忽然想起来自己有一阵子没进去了。窗台上的厚布垂着,她侧过头看了一眼,又收回目光。她想了一下,没有犹豫,站起来进了里屋,心念一动,进了空间。
空间里的光还是那样,不亮也不暗,像是被一层看不见的薄膜包裹着,和外面的世界隔开了一道缝隙。红薯藤已经不再长了,叶子边缘卷着,像是在收着最后的力气,有几片已经枯黄了,但没有掉落,还挂在藤上。井水还是清的,水面没有浮尘,像是没有人动过就没有变化。她先走到井台边弯腰看了一眼,水面的光映着她的脸,和上次进来时差不多,没有什么新的痕迹。她直起身,走到灵泉旁边。
那株暗红色的叶子还在。叶片比上次看的时候又厚了一些,边缘已经完全展开了,没有继续往外长,像是已经长到了它该到的位置,停在那里,不再动了。叶面那层细绒还在,在空间的光线下泛着一层极淡的光泽,像是一层薄薄的蜡质正在替它封住最后一层水分。她蹲下来,没有碰它,看了一会儿,伸手用指腹贴了一下最下面那片叶子的背面,触感和上次一样,韧的,凉的,和她上次摸到的时候没有变化,像是从那之后它就没有再生长过了。她收回手,站起来,在空间里又站了一会儿,把四周都看了一遍——红薯地、井台、灵泉、田埂,还有那株暗红色的叶子——然后退出了空间。
她回到屋里的时候,孩子还在睡,窗台上的厚布没有动,像是她进去的时候,外面也没有发生任何变化。她在炕沿边坐了下来,想着那株暗红色的叶子不会继续长下去了,它已经长完了,长到了它该有的样子。她以后可能不会再进去看了,不需要再进去了,像是那扇门已经替她关上了。她没有觉得可惜,只是觉得有些东西长完了之后,就是长完了,不用再翻开来确认。她侧过头看了一眼窗台上的厚布,布面平整地垂着,没有风把它掀起来,像是连风也知道已经到了该安静下来的时候了。
傍晚陆沉舟回来的时候,苏锦绣正在灶台边切菜,菜刀在砧板上落得均匀而有节奏。她没有跟他说进空间的事,他也没有问,只是在井台边洗完手之后走到灶房门口站了一下,看了一眼她的背影,像是已经知道她会在某天下午进去看一眼,然后安静地退出来,不需要他多问一句。他站了一会儿,转身去屋里看孩子了。
夜里她躺在炕上,孩子睡在她旁边,呼吸均匀而轻。窗台上那块厚布没有再被风吹起来,像是已经合上的一道缝隙,不会再被风掀开了。她侧过头看了一眼窗台,把手搭在孩子身侧,闭上眼睛,想着那株暗红色的叶子已经长完了,以后不用再进去了。像是终于替一件一直放在心里的东西找到了可以安放的地方,它不需要再被看见,只要知道它还在那里就已经够了。